在上海“老北站”地区的东新民路上,有间不起眼的小店,夹杂在旧式里弄的沿街店铺之中,红底白字的招牌上写着“天顺钢笔修理店”。店主施天水年过八旬,却依旧耳聪目明,亲切、健谈。一张用五斗橱改造的工作台上,摆放着跟随施天水65年的钢笔制杆机,机器的钻头已经被磨得铮铮发亮。
施天水从17岁开始,在哥哥的钢笔店里当学徒,虽然每天早出晚归、工作枯燥乏味,但为了谋生也没觉得辛苦。到了60年代,年纪轻轻的施天水已经在修笔界小有名气,同行碰到难修的钢笔都会找他帮忙,最忙的时候,每天要修200多支。
修钢笔中最高超的技艺叫做“点尖”,行话叫“点白金”。一支钢笔经过数年的书写,笔尖前端的铱粒会磨秃,影响正常使用。这就需要在笔尖前端写秃或磨损处,补或镶上一粒新铱粒,这可不是用胶水粘上去的,而是一种使用特殊材料加上特殊手法进行的高精度、高温焊接技术。如今,钢笔“点尖”技术正濒临失传。
在施天水看来,钢笔不是修到能写就行了,而是要达到这支笔最好的状态。许多老式钢笔的配件早已停产,他就买来各种材料进行改装,从笔尖、笔杆、墨水胆,到拆笔的工具、粘合的胶水,全部自己调制。“钢笔12样零件,看看是死的,实际是活的,弄得不好它就翻面孔。”施天水手中的钢笔,已经不仅仅是一个书写工具,或一件艺术品,更是一个有生命的存在。
修理一支古董钢笔,往往要用两三天的时间,利润很小,却要花精力、费功夫。对于耄耋之年的施天水来说,年轻时学这门手艺是为了谋生,现在已经变成一份难以割舍的钢笔情怀。
回想从前,一套西装、一双皮鞋、一副金丝边眼镜和一支钢笔是有文化和有身份的象征,胸前别钢笔的都是最有腔调的人。65年斗转星移,用钢笔的人群变了,人数也少了,但拿来修的钢笔都是主人宝贝。施天水说,只要爱钢笔的人们还在,他的修笔铺子就会一直开下去。
匠心是恒心
代表着一个时代的气质
坚定、踏实、精益求精
精湛的手艺代代相传,却历久弥新
匠人赋予作品的内涵和温度
机械永远都无法取代 !
(编辑:王谧路 张梦迪)